香港旅游攻略交流组

窦唯:前半生功成名就,后半生谁都不在乎!

创意果子2019-03-25 08:43:29

前半生功成名就,后半生谁都不在乎。——窦唯


“有的人,他不在江湖,江湖处处有他的传说;他一出江湖,这江湖便是他的。”


此人正是窦唯!10月14号,窦唯48岁生日。恍然,才子已快半百……



江湖上,关于音乐人的传说,大抵有俩:窦唯&朴树


每当“风吹草动”,网友们便会将其拿出来“遛一遛”……


10月12日,窦唯发布了自己的新歌《重返魔域》,这首位某游戏公司制作的主题曲,却引起了不小的争议。



诚然,外界对他的言论太多太多,而窦唯却说:


“外界贴给了我诸多标签,这些,我都无法拒绝。我只是个音乐人,一个专注做音乐,专注做我认为的,真实的音乐的音乐人。”


10月10号,窦唯在知乎上的这条回答(窦唯目前在干什么?),瞬间浏览量上百万,点赞5万。


江湖一直有我的传说,我却懒得出。


知乎上,有个提问:窦唯最打动你的是什么?


汪彦中的回答一语中的:不是笛子,不是嗓音,不是容颜,更不是八卦,而是在所有人都对着他打瞌睡的照片大肆评论的时候,他已经一觉醒来,下车出了地铁站,回家继续搞他的音乐去了。

正如乐迷所言:你的面容已消失在茫茫人海,成为芸芸众生。可有一种魅力是刻在骨头里的,与皮相无关。


永远没有出场,却一直被人谈论,窦唯就是一个谜。



不管他如何低调的生活,却时常被人“唤出”:


窦靖童一冒泡,人们想起了窦唯;王菲一出现,人们想起了窦唯;



地铁里疲惫的大汉,吃着9元面的他,还有骑电动车的窦唯……人们不乏用穷困潦倒、颓废等字眼来描述他。


总之,对于他的生活关注,大大超越他的作品,大众始终抓着这些不放……



甚有人说,他邋遢、不修边、放弃自己……即使身边身边的人在采访里帮他“辟谣”:


窦唯特别爱干净,还喜欢整理,屋子里养着各式各样的绿植;人家抽烟,他会跟在旁边时不时倒烟灰缸;家里的专辑也都会收拾好,分门别类好……


我们时常会因一个人的外表而“恶意”揣测他的内在。


要知道,他每次去酒吧演出,都会提前一小时到场,自己拿着拖把,把舞台拖得干干净净。


纵然,他无所谓这些言论,可有人却恶毒发声:才华若换不来体面的生活就是臭狗屎。


体不体面,他自己最清楚,才华就无需您来操心了。


被“喷子”说烦了,窦唯也只是破天荒的回应一句:清浊自鉴,神灵明鉴。


纵然,近几年围绕他的八卦新闻,远远超出了窦唯作品本身,可你是否知道窦唯这些年一直在录专辑,写歌,录专辑,写歌。默默的做着自己喜欢的音乐。



时隔这么时间,窦唯再次发声,更是让乐迷兴奋不已,于是有网友说道:“如果窦唯复出,今生又多了一个愿望,一定要看一次他的现场。”



其实无从复出,因为他从未离开过。


这些年,窦唯一直在坚持做音乐,专辑数量更是惊人,他的高产,是国内音乐人少有能做的。



“我只是个音乐人。不当永远不变的少年,只做真实的自己。”——窦唯


正如窦文涛所言,“如果窦唯想炒作,汪峰永远上不了头条。”


自始至终,他只做自己喜欢的音乐,活出自己想要的生活。



然而,窦唯的音乐细胞,也是从孩提时代就有的。


他的父亲是玩民乐的,窦唯六岁就会吹笛子,16岁在职高学了一点吉他,也由此开启了他的音乐之路。


18岁他考上了北京青年轻音乐团,那时候唱蒋大为的歌儿,后来唱过崔健、齐秦的歌,也跳过霹雳舞,19岁那年加入黑豹乐队,负责主唱与大部分的词曲制作。



1991年黑豹同名专辑在香港推出,《Don't Break My Heart》、《无地自容》、《别去糟蹋》都广泛流传。


时至今日,很多人也只能接受他黑豹时期的音乐,提起最多的还是这几首歌。



两年后,黑豹的专辑势不可挡横扫全国,正版销售创下中国摇滚乐最高纪录150万张,  加上盗版专辑至少有2000万张。


在那个年代,近乎巅峰!



那时候在黑豹的窦唯有多火?


如高晓松所言:“小窦那时候帅的啊,人一上台全场都炸开了,我就在底下想我什么时候能这样(受欢迎)。全身绑着黑皮带,手里拿着铃鼓。”



尽管,窦唯在“黑豹乐队”创作过很多红遍大江南北的歌曲,黑豹乐队更是成为华人在世界上专辑销量最多的摇滚乐队。


可在这个乐队正火的时候,窦唯确选择了离开。



在一次去海南的演出中,窦唯突然剪去了他的长发,让乐队成员一惊,“我是想用这种方式告诉他们,我要离开乐队。”窦唯说道


窦唯就这样离开了黑豹,这之后,他再也没唱过任何摇滚风的歌曲。



离开黑豹后,窦唯组建了“做梦乐队”。


“做梦乐队”成员陈小虎回忆:


“1992年之前他给我的印象是一个特别快乐特别幽默的人,他的话虽然不多,但是特别像相声里捧哏非常棒的人。


那时候我们有一阵常去黄小茂家玩,黄小茂家还有一盘录像带,录的就是我们俩说相声。窦唯捧哏我逗哏,逗得小茂天天笑得前仰后合。”



1993年初,窦唯和何勇,张楚共同被魔岩唱片签下。


那时张楚的歌像诗,何勇的歌像酒,窦唯的歌像散文,三人各有所长,都是少年才子,人称“魔岩三杰”。



1994年红磡的那一夜,被视为中国摇滚的巅峰。


1994年12月17日,香港红磡体育馆现场。


1994年12月17日,香港红磡体育馆座无虚席。那是中国摇滚乐最辉煌的一夜,演唱会一开场,窦唯短发黑衣,演唱《噢!乖》,那个意气风发的少年,真帅。


窦唯1994年香港红磡现场演绎《噢!乖》


这场演唱会之所以堪称中国摇滚的巅峰,因为它注定被铭记,四大天王、黄秋生、王菲、黄耀明悉数到场……在没有人能预料到的状况下,长达三个半小时的演唱会,几乎全程陷入了不可思议的疯狂。


四大天王(左至右):

郭富城、黎明、张学友、刘德华


无比投入的黄秋生


要知道,红磡体育馆历来严格的规定,却也阻止不了上万名决心要站起来的观众,他们用双手和喉咙舞动、嘶吼;


他们用双足顿地、跳跃,连向来见惯演出场面的媒体和保安人员,也陷入了激动的情绪中,在香港,几乎没有一场演唱会像这样疯狂。


演唱会当天的王菲


疯狂嘶吼的观众,甚至脱衣欢呼……


1994年5月,窦唯发行了自己第一张个人专辑《黑梦》,据说是大陆第一张概念专辑,歌、词、唱腔、思想一气呵成,堪称中国流行音乐最顶尖的几张唱片之一,摆到国际上都可以底气十足。



25岁的窦唯,推出了第一张个人专辑《黑梦》。  


同样是25岁,崔健一曲《一无所有》教会了人们睁开眼睛看世界。窦唯则以《黑梦》教会了人们闭上眼睛审视自己的内心。 



专辑里《明天更漫长》中,这样唱道: 避开大家无聊之中勉勉强强的热闹,开发自己能够得到孤独中的欢笑。



可见那时的窦唯,就已陷入孤独的音乐人境地。


1996年,王菲和窦唯大婚的爱情神话,也在三年后草草收场……



还记得,1996年王菲的个人专辑《浮躁》吗?


正是由窦唯操刀完成,赢得了业内专业人士的一致好评。曾有人说过:“如果没有遇到窦唯,王菲很可能是个耀眼一时的歌手,而无法成为一个时代的天后。”



虽然描述略有夸张,但不得不说,窦唯在王菲的音乐道路上甚有影响。


1999年,窦唯陪王菲远赴日本演出,由他亲自打鼓、王菲演唱的《Don’t break my heart》也被传为一段佳话。(这是他们最后一次同台合作,之后便分离。)


这样的窦唯怎能不让王菲爱?


窦唯,黑梦时期的歌,正如网友所言:“歌、词、唱腔、思想一气呵成。”


二十多年前的音乐,即使现在来听也没有一点的年代隔阂感,这样的音乐是超时代的。



事实上,自从2006年推出《雨吁》后,窦唯就很少在唱带有歌词的歌,而是进入一个空灵的创作境界:语虚,何以言知。



他的歌,唱功自不必说,另外带着一种独特的气质。


窦唯说:“我不求大红大紫,在百花齐放中,我愿做一棵狗尾巴草,只要让我盛开就行。”



叛逆、疯狂、爆红、名誉加满、才华横溢……他几乎干了所有年少想要的肆意年华。


2006年,“中国第一狗仔”卓伟写了一篇有关窦唯与妻子生活及经济状况的新闻,不实的报道和谣言惹怒窦唯,窦唯冲入报社,毁坏了编辑部的电脑和电视,离开时还愤怒地一把火烧了卓伟的汽车。



警察来了,窦唯站在车边上:一脸平静地说“车是我烧的”。


他之所以这么做,就想警方介入,就虚假报道的事做进一步调查,可警察不管这个,让他赔了7000。随后,窦唯陷入了舆论风波,被媒体塑造成了一个精神病人。


他不擅与媒体交涉,只想过清净的生活,可不实的污蔑一而再再而三的打扰着他。



正如窦唯在《高级动物》里对世界的控诉和质问:


“矛盾、虚伪、贪婪、欺骗、幻想 、疑惑、简单、善变、好强、无奈、孤独、脆弱.......幸福在哪里?幸福在哪里?”



从形象到歌词,从语言到行为,年轻时的窦唯都带着一种对世界的怀疑和反叛。这种反叛,是一种对世俗的不妥协,是一种拒绝麻木和同流合污。


“我也不是试图说服你们,但是你们谁也别想改变我。”窦唯说道



至此之后,他便活成了“仙儿”,将精力都用在自己喜欢的事儿上。


于是,便有网友操心道,如此穷困潦倒的他,该如何维系生活。窦唯回答:“我什么也不靠也能生活。”


因为这些年,他一直在出专辑,收入稳定,维持生活足矣。



十年二十年,他从黑豹时期的长发摇滚少年,到黑梦时期的寸头雅致青年,到不一定时期摆脱形式感的实验性艺术家;


再到如今,不修边幅骑着小电动我行我素的隐士,他的身份一直在变,音乐形式一直在变,体型也在变,发量在变,媒体给他的标签页在变……


但他对音乐的坚持是始终未变,一直活在自己的世界和境界里。



有人说他潦倒、随意、不体面;也有人说他清高、不流世俗,甚至将他捧向神坛。


然而,这不过是他选择的一种生活方式。



前半生功成名就,后半生谁都不在乎。


就像兰德说得那样:我与谁都不争,和谁争我都不屑。我热爱大自然,其次是艺术,我用双手烤着生命之火取暖,火萎了 我就准备走了。



有人说:“我们最大的悲哀不是,没赶上他最好的时候,而是看到了他落寞的样子。”


你却不知道在皮囊里帅过的他,如今早已又帅过了皮囊。



哪有什么成仙,他只不过想活得简单!


窦唯曾清晰地表述过自己的态度:


“我就想过一种很普通的生活,因为我是觉得无论是当歌手, 还是做音乐,其实是很普通的事,是一种很普通的生活形式,没有必要把它弄得好像就高人一等。


我对做音乐的理解是:我所从事的,只不过是我有兴趣和擅长的事情。仅此而已,再简单不过。 ”



这些年,窦唯一直沉浸在艺术世界中并享受这种状态,从字画到音乐,高产高质,他的才华都用在了修行上。


窦唯的自画像


窦唯并未死去,死去的是我们!


他选择了独孤,选择了不和你我一起喧哗,不是窦唯成仙,而是窦唯发现了自我。


窦唯的画作


就在今年三月,窦唯出了新专辑《山水清音图》,虽然近年来,他活成了个隐士,但做音乐毫不含糊且异常高产,几乎是每年出一张专辑。


但,由于他后时期的音乐,早已摒弃了歌词,曲风更是越来越脱离大众,所以关注他的人也越来越少了。



如果说前期窦唯是音乐人的话,后期他就是艺术家,就像行为艺术一样,他是用声音作为艺术。



窦唯的画作


赵明义曾对媒体说起窦唯的生活,“他没有版税,也没有演出费,就在酒吧里有很小的演出。他不要求吃多好,能吃饱就行了。他是仙人,我搞不懂他。”


排队买食物的窦唯


名利这种东西,我感觉可能更多地会给人造成负面的影响,追功名利可能就被会名利所控制。


它可能会使人发生变化,发生变化之后就会面临着前途的选择,有可能会误入歧途。


我更奢望自己能够追求那些古时的圣人先贤,他们的生活可能非常平淡,他们的一切也不是那么的光辉灿烂,但是他们有一份从容和自在。  ——窦唯



年轻时保持愤怒和反抗,该疯狂时就放肆追求;老去时保持着真实和平淡,深处世俗却不理俗事。


这就是窦唯,活出我们最想要的人生。


窦唯的画作


人们感谢他又出来为我们唱歌,也感谢他一直替我们不俗气地活着,感谢他告诉我们什么是真正的快乐。




能真正活出自己的人,才有资格骄傲!


| 今日荐读 |

传送门,点击蓝色标题查看:17岁被亲妈骗去拍裸照,一直活在母亲的阴影下,最终凭借自身实力活出了自我


传送门,点击蓝色标题查看:她让240万男人舔屏!96年俄罗斯妹子完美诠释了:健身的女人最性感!

编辑/风一样的女子

本文系创意果子原创文章


转载须知

转载时后台回复“转载”二字,

无授权图片的童鞋会被举报的哦!

朋友圈随便转发

- END -